どうして膨らまないんだろう。

何度も何度も試みるんだけど。

オーブンからでてくるのは、無残にひしゃげた黄色の物質。

これは、私の未来の行く末なんだろうか。

こんなにも、想いは膨らんでいるのに。

「なんでシュークリームなの!?」

料理部の友達には、初心者で不器用な私には絶対無理だから、もっと簡単なものから始めろって言われた。

でもしょうがないじゃない。

作りたいんだもん。

小さくて、ふわっと軽くて、甘くって。

そんなシュークリームみたいな女の子になりたかった。

でも、私には作ることさえ叶わないみたい。

とぼとぼ一人で学校帰り。

ため息ばかり出てしまう。

「おい」

ふと後ろから声をかけられて振り向くと、今一番会いたくないやつがそこにいた。

顔を見られたくなくて、すぐに前を向く。

「無視すんなよ。最近なんで野球やらないんだ？」

「別にいいでしょ。最近おかし作りにはまってるの」

「おかし？」

「なによ、似合わないって言いたいの!?」

「んなこと言ってないだろ。女子の間で流行ってるみたいだしな。さっきもこれもらったんだ。食う？」

スポーツバッグの中から出てきたのは、よりにもよってシュークリーム。すごくキレイに膨らんでる。

「…これくれたの、しーちゃん？」

「あぁ、うん。そう」

なんだ。また、先越されちゃったんだ。

例えば、空に浮かぶ雲のように。

縁日で売ってる綿菓子のように。

こいつが持ってるシュークリームのように。

やわらかいイメージのしーちゃん。

私がなりたかった理想の女の子。

いつもこいつにおかしをプレゼントしてる。

「ほら、やる」

差し出されたシュークリームは本当においしそう。

「もらったものあげちゃっていいの？」

「だってこんなにあるしさ」

「シュークリーム、好き？」

「まぁ、食い物はなんでもな。でも」

「でも？」

「食うのもいいけど、野球のボール投げてるほうがいいな。お前も、だろ？」

「…」

「…違うか。オレが、お前もそうであってほしいと思うんだ。だから」

「？」

「たまには野球、一緒にやろう。じゃあな!」

遠ざかっていく後姿を見ながら、もらったシュークリームにかぶりついた。

私には絶対こんなの作れない。

でも、野球だったら負けないんじゃないかな。

自分にしかないもので勝負するのもいいかもしれない。

膨らまなかったシュークリームの代わりに、膨らんできた見えないボールを、小さくなった背中に向かって思い切り放り投げた。