つい最近拾ったばかりの黒猫が、

棚に置いてあった革の鞄を、床に落としてしまった。

飛び降りるときに、足にあたったのだろう。

その鞄は、滅多に使うことはなかったし、

無造作に乗せてあったので、

猫の足がちょっとあたっただけで、

落下してもしょうがない状態だった。

鞄の蓋がちゃんと閉まってなかったせいか、

真っ逆さまに落下して、

中身を盛大にばらまいてくれていた。

「あーあ。やってくれたなぁ。」

言ってはみたものの、別に腹がたったわけではない。

中身は、ちょっとした書類と、

入れっぱなしのボールペンやティッシュが出てきたくらいだった。

落とした本猫は、俺の顔色を伺いながら、

足下に近づいてきて、

「にゃーん。」

と、掠れた声で鳴いた。

黒猫は、街中でみつけた。

暗い路地の片隅に、闇に溶け込むように座っていた。

建物と建物の隙間から見える、切り取ったような狭くて真っ暗な夜空を、

ぼんやり見上げていた。

「怒ってないよ。大丈夫。」

そう言って、黒猫の頭を撫でてやると、

安心したようにその手に額と頬を擦りつけてくる。

しばらく撫でてやった後、中身を鞄に戻す作業に移った。

「何だ？これ。いつの書類だ？

・・・去年の冬のじゃん。」

今は、９月だから、半年前のやつだ。

入れっぱなしだった。

まぁ、いいか。

書類といっても、新しい商品の説明で。

もう、とっくに売り出されている物だ。

「捨てるか。」

ざっと目を通した結果、

「紙類は全部捨ててよし。」

破いて、丸めてゴミ箱へ放り投げる。

リサイクルって言うけど、

これだけをリサイクルにまわしたってなぁ。

ぶつぶつとエコではない言い訳を呟く。

「ティッシュとボールペンは、鞄の内ポケットへ・・」

鞄を拾い上げたとき、蓋に引っかかっていたのだろう、

少し厚めの白い紙がひらりと落ちた。

「あ。」

プリクラだった。

『彼女』と初めて撮った写真。

アルバイトの彼女は、明るくて、可愛くて、

職場の誰からも好かれた。

俺も彼女が好きだった。

彼女と過ごすうち、好きが大好きに変わった。

そのうち、彼女が誰かと仲良くしていると、

いらいらするようになった。

あっという間に、彼女のことが本当に好きになっていた。

だが、彼女には、もう決まった人がいて、

毎週末に、彼女の元に通ってくる。

それでもいいと思った。

彼女の傍にいられるなら。

彼女に触れられるなら。

彼女と二人きりで、いられるなら。

俺は、彼女に好きだと言った。

二番目でもいい、と、言った。

彼女は、少し迷ったが、俺を受け入れてくれた。

このプリクラは、その頃撮ったものだった。

俺は嬉しくて、有頂天で、

プリクラの数だけ、表情を変えた。

でも、彼女の表情は、全部同じだった。

口をきゅっと結んで、口角が少し上がってるかな、くらいで、

目は全然笑っていない。

ポーズは少しずつ違うが、表情は全部同じ。

その横で、俺だけがはしゃいで写っている。

これを全部もらっていいかと訊くと、

「いいよ。」

と彼女は応えた。

それはそうだろう。

こんなものを、自分の部屋に置いておくわけにはいかなかっただろう。

そのときは、そんなことは考えもしなかった。

ただただ、嬉しかった。

幸せだとさえ思った。

今になって改めて見ると、

「馬鹿だったな、俺は。」

ため息混じりに、その言葉を口にしたとき、

いつの間にか肩に乗っていた黒猫が、

俺の手からプリクラを叩き落とした。

「なにす」

なにするんだ！と言うつもりだった。

でも、言えなかった。

猫が見ていた。

悲しそうな目をして、俺を見ていた。

「いくとこ、ないのか？」

俺は黒猫に話しかけた。

野良猫に、人間の言葉が通じるとは思わなかったが、

黒猫が暗くて狭い空を、身じろぎもせずにみているので、

その様子が、あまりにも切なかったので、

俺は、黒猫に話しかけた。

黒猫は、ちらっと俺を見たが、また空に視線を戻した。

「誰か、待ってるのか？」

その言葉に、黒猫は、

ゆっくり目を閉じて、再び開けると、視線を落とした。

「にゃぁ。」

小さく鳴くと、ゆっくり立ち上がり、

俺の横をすり抜けて、ネオン輝く大通りへ出て行った。

あのときの目と同じだった。

消え入りそうに、「にゃぁ」と鳴いたときと。

「同情してくれるのか。」

黒猫はまだ同じ目で俺を見ている。

「俺は、勘違いしてたんだ。

いつか、俺が彼女の一番になれるって。」

俺は彼女とできる限り一緒にいた。

彼女の学校が終わる時間に、車で迎えに行ったり、

二人きりで遠くにドライブに行ったり、

彼女の実家や俺の実家に行ったりもした。

俺は彼女の写真を沢山撮った。

彼女は、笑ったり、いたずらっ子のように舌を出して見せたり、

うっとりとした目線をカメラに送ったりした。

あのプリクラのときのような無表情ではなくなっていた。

だから、俺は思い込んだんだ。

「彼女は、彼氏じゃなく、俺を選んでくれるって。」

でも、週末には必ず彼氏が来る。

職場に、彼女を迎えに来る。

今日こそは、俺と一緒に週末を過ごしてくれるに違いない。

今日こそは、俺を待っててくれるに違いない。

そんな希望は毎週木っ端微塵に打ち砕かれた。

彼が来て、彼女は帰る。

彼を迎える彼女の嬉しそうな顔。

蕩けるようだ。

二人で手を繋いで、笑い合いながら出て行って、

彼の車に乗り込むときの笑顔。

あの目つき。

俺は嫉妬した。

嫉妬したなんて、簡単なもんじゃない。

腹の底から湧き出てくる、煮えくり返るような怒り。

「なんで俺じゃないんだ！」

声の限り叫んで、あらゆるものをぶち壊したい衝動。

つらい！苦しい！

あのときは、二番目でもいいと思った。

でも、今は！

なんで、俺を選んでくれないんだ！

「もう、俺の前に二度と現れるな！」

俺は、怒鳴るように言った。

憎しみの全てをぶつけるように、彼女に言った。

彼女は何も言わなかった。

ただ、俺を見ただけだった。

否定も肯定もされない。

いても、いなくても、かまわない。

俺は、彼女にとって、それだけの存在だった。

「あのときの表情は、

プリクラと同じだったな。

やっぱり、馬鹿だ、俺は。」

黒猫が頬に額を寄せてきた。

いつの間にか、頬を涙が伝っていた。

こんこんと、俺の頬にそっと額をぶつける。

「なぐさめてくれるのか。」

掠れた声で言いながら黒猫の頭を撫でる。

「にゃぁ。」

黒猫も掠れた声で鳴く。

「大丈夫。今はお前がいるから。」

俺は、黒猫を肩から下ろし、腕に抱き直した。

プリクラは、裏返しに落ちて、

絨毯のグレーを、そこだけ白く切り取ったようになっていた。