01　マンホールの中の神様

　なにもかも、なにもかもが嫌になってしまった。どこか、どこでもいいから、逃げ出したかった。誰か、何かは解らないけれど、ずっと追いかけられている気がしていた。

　だから私は逃げた。みっともないくらい一目散だった。止まった瞬間、誰だか何だかに捕まってしまいそうな気がして、間抜けなくらい必死に走った。

　そして、何かに躓いた。

　ビタンッ！と、哀しい音をたてて私は転んだ。涙目になりながら見ると、マンホールの蓋が５分の１ほど開いていた。

　もし、この蓋がもっと大きく開いていたら……。

　真っ逆さまに落ちていく自分を想像して、冷や汗が出た。落ちた穴がたまたま不思議の国に繋がっていたなんて、そんなラッキーな偶然にはそうそう出くわすものではないのだ。

　危ないのでちゃんと蓋を閉めておこう、と、私はマンホールに手を伸ばす。でも、その前に、好奇心にかられて５分の１の隙間から、私は中を覗き込んだ。

　何かと目が合った。

「「うわああ！」」

私と何かが同時に叫んだ。私は慌てて後ずさる。けれど、中の何かの叫び声が反響している音を聞いているうちに、なんとなく冷静になっていった。

「あなた、誰？」

隙間に向かって声をかけると、ぼそぼそと返事が返ってきた。中の何かは、神様だと名乗った。

　……そうか。神様なのか。

　「何で神様がそんなところにいるの？」

「わ、私の仕事は、世界の全てを見届けることなのです」

「マンホールの中から？」

「あ、あなたが逃げるから、慌てて追いかけてきたんじゃないですかあ」

　どうしよう、神様泣きそうだ。

　「それはどうも、その、……ごめんね」

　神様が可哀そうなので、私はもう少しだけ、逃げずに頑張ってみることにした。

02　窓の外の神様

　ザワザワと雨の音が、薄暗い部屋に響いていた。私は夢と現の間をうろうろとしながら、やけにはっきりとしたその音を聞いていた。何故こんなにも雨の音がはっきりと聞こえるのか、と、私は夢の中で考える。そしてふと気づいた。窓が開いているのだ。とたんに私は覚醒し、ベッドから飛び降りた。既に、どんな夢を見ていたかも忘れていた。どうせ、大した夢ではないだろうけれど。

　幸い、雨は部屋の中にまでは入ってきていないようだった。それでも私は窓を閉めた。濡れては困るほど大切なものなんてこの部屋には無い、なんて、気づきたくなかったから。

　おでこと鼻をピッタリとガラスに押し付けて、真っ暗な外を眺めた。ガラスの冷たさが、心地良かった。

　たぶんもう、日付は変っているだろう。私は１７歳になった。幼い頃は、１７歳をとても素敵な年齢だと思っていたのに、私はちっとも嬉しくなかった。

　お姉さんになればなんでも出来ると思っていた。大人になれば思い通りの私になれると思っていた。今ではもう、一つ歳を取ったくらいでは何も変らないと、解りすぎるほど解っていた。

　何も見えない暗闇を見つめ続けていると、突然、窓の外に二つの瞳がキラリと覗いた。

「「うわあ！」」

私と、窓の外の何かが同時に叫んだ。私は慌てて後ずさる。けれどそのとき、私はどこかで同じようなことがあったことを思い出した。

「……神様？」

私は恐る恐る、窓の外へ問い掛けた。

「す、すみません。中が暗くてよく見えなかったから。でも、あなたは起きてるみたいだったし……」

「はあ」

「わ、私の仕事は、世界の全てを見届けることなのです」

　ああ、そういえばそうだった。

　「えっと、ごめんね。今度から起きてるときは、ちゃんと電気点けるね」

私が言うと、神様はホッとしたように言った。

「はい。ありがとうございます」

「じゃあ、私また寝るから」

「はい」

　私がベッドに戻ろうと神様に背中を向けたとき、

「あ、そうだ！」

突然神様が大声を出した。驚いて私が振り返ると、

「誕生日おめでとうございます」

暖かい声が、雨音の隙間から私に届いた。

　やっぱり、神様はなんでも知ってるんだな。

　そんなことを思いながらベッドにもぐる。なんだかイイ夢が見れそうな気がした。

03　空の上の神様

　カバンの中のボトルガムが、カシャカシャと音をたてる。その音が気になって、私は走る気になれない。このままでは電車に間に合わない。そして、授業に間に合わない。この道は私の夢に続いているのに、私の足は何故か重たい。靴の裏に、ガムでもくっついているみたいに。

　何故、ガムなんか買ってしまったんだろう。しかも、ボトルで。イライラモヤモヤしたときに、ガムでも噛んで落ち着こうと思い立ったのだけど、１０個目くらいで飽きてしまった。

　カシャカシャ。煩い。歩いているだけでもこんなに煩い。とても走ることなんて出来ない。

　私はもう、歩くことさえ嫌になって、道の真ん中で立ち止まってしまった。そのとき、

「あの、」

声をかけられて、私は振り返る。

「あれ、神様」

３度目ともなると、もう特に驚きもしない。

「どうしたの？」

尋ねると、神様はとても言い辛そうに口をもごもごさせる。

「何？」

重ねて聞くと、神様は思い切ったように口を開いた。

「実はその、間違って空から落ちてしまったんです」

「ええ！」

それは、もしかしてとても大変なことなのだろうか。よくわからないが、神様の様子を見るとどうもそうらしい。

「大丈夫なの？」

「それで、お願いがあるんです」

「何？」

　なんだかんだで、私は２度ほど神様に辛いところを助けられていたので、神様のために私が出来ることなら、なんだってやろうと思った。大げさかもしれないけれど、なんなら命をかけたって構わないと。

　けれど、神様の言葉は、私の想像を遥かに越えていた。

「その、カバンの中でカシャカシャ鳴っているものをくれませんか？」

「……へ？」

私はおずおずと、カバンの中からボトルガムを取り出した。

「これ？」

「そうです。駄目でしょうか？」

「いや、こんなものでよかったら、いくらでも」

「ありがとうございます！」

神様の顔が、明るく輝いた。どうするのだろう、と、私が興味津々で見ていると、神様はガムを全て、ザアっと口の中に放り込んだ。

「ええ？！」

もぐもぐ、と、神様は口を動かしている。そして、ぷうっと大きな大きな風船を作った。私はもう、なんだか色んな理由で声も出なかった。

「むうう、うう、うううむ」

たぶん、「ありがとうございます」だと思う。

「どういたしまして」

と、私が言うと、神様はにっこり笑って、そのままプカプカと空高くまで昇っていった。

　やっぱり、神様には敵わないな。

　私は大きく息を吸い込むと、軽くなった身体で、夢に向かって駆け出した。

04　星を見る神様

　私は闇の中、息を切らしながら坂を上る。空を見上げる。しかし灰色のそれはまだまだ遠く、とても届きそうになかった。

　毎日毎日、あまりにも雨が続き過ぎる。今は雨こそ止んでいるが、空は厚い雲で覆われていた。なんてつまらない空だろう。私は、星が見たいのに。

　私は坂道の途中で息を切らして立ち止まる。星が見たい。帰りのことを考えると、ただそれだけのためにこんな所までやってきてしまった、自分の浅はかさが恨めしかった。

　そのとき、私は突然背後に気配を感じて振り返る。こんな時間のこんな場所に、突然現れそうな相手に私は心当たりがあったので、あまり驚きはしなかった。

「神様」

「お久しぶりです」

やっぱり神様だった。

「今日は、どうしたの？っていうか、大丈夫？」

見ると、神様も私と同じように息を切らしている。

「はい。大丈夫、です。きょ、今日、は、」

「息、整えてからしゃべっていいよ？」

「す、みません」

私は、神様が落ち着くのを、傍でじっと待った。やがて神様も楽になったようで、大きく深呼吸をしたあとにっこり笑った。

「もう大丈夫です。ええと、今日は、星を見に来たんです。ずっと曇っていたから」

「あら、私と同じだ」

　しかし疑問が残る。神様は以前、空に住んでいる、というようなことを言っていなかっただろうか？そう、私は空から落ちてしまって困っている神様に、ガムをあげたことがあるのだ。

　すると、神様は私の疑問に気づいたようで、そっと、私の後を指差した。

「雲が邪魔で、ずっと見れなかったんです」

振り返ると、そこには美しい夜景が広がっていた。

「……綺麗」

私が言うと、暗い空の下で、神様はにっこりと輝くように笑った。

　星なんかより、ずっと綺麗だ。

　いつの間にか、私の帰りたくない理由は変っていた。

05　肝を試す神様

　特に仲の良いわけでもないグループで、何故か肝試しをすることになった。理由を説明しようとすれば、「なりゆきで」という以外にない。

　私は憂鬱だった。実を言うと、私は幽霊も怪談も大嫌いなのだ。恐い。ゾッとする。

　けれど私は、誰にもそれを打ち明けなかった。どうってことないという顔をして、近所にある有名な、今にも崩れ落ちそうな洋館へ一人足を踏み入れた。

　暗い廊下が、ギィギィと嫌な音をたてる。私は泣きそうになりながら、「恐いから嫌だ」と言えなかったことを後悔し始めていた。しかし、だからといって、逃げ戻って「やっぱり無理です」と言うこともできない。

　恐いものは恐いのだ、と、いつから素直に言えなくなってしまったのだろう。今では私は幽霊なんかよりも、他人に自分の弱みを曝け出ことを恐がっている。

　煩い廊下を曲がった瞬間、私は叫び声をあげそうになった。奥に人が立っている。しかしすぐに、壁に巨大な鏡がかけられているのだと気づく。

「なんでよりによってこんなところに……」

この洋館のインテリアをコーディネートした誰かを恨みながら、私は指定された部屋のドアノブに手をかけた。

　そのとき、ふと何かが気になって、私は反射的に再度鏡に目を向けた。

　何かがいた。

「「うわああ！」」

私と何かが同時に叫んだ。私は慌てて逃げようとして、妙な既視感を覚えた。

「……神様？」

恐る恐る振り向くと、神様が今にも泣き出しそうな顔で立っていた。

「大丈夫？」

私が驚いて手を差し出すと、神様は私の手にギューっとしがみ付いてきた。

「どうしたの？」

「ふたりのほうが、恐くないと思って」

神様は、くしゃくしゃに顔を強張らせて、強く目を瞑っている。

「……ありがとう」

　ふたりなら、恐くない。

　だから離れないように、私は神様の手を強く握った。

「目、瞑ってていいの？世界の全てを見届けなきゃいけないんでしょう？」

私が言うと、神様はビクリと身体を震わせる。その様子が可愛らしくて、私は声を出さずに笑った。恐る恐る目を開けた神様は、そんな私を見て拗ねたように唇を尖らせた。